母はわたしにスカートを作ってくれた。世界にひとつだけのスカートは、とても嬉しく、幸せで、でも誰とも同じものではないという満足感と違和感が共存するものであった。わたしの問題なのだろうが、流行を全く無視したスカートだったため、この貧困なオシャ…

人の顔色ばかりをうかがってきたように思う。13歳ぐらいのときに、家族から父親が消えた。それからわたしには母と弟がかけがえのない家族になり、何を置いても守るべくは2人になった。何かをするにしてもやめるにしても、2人の、特に母の言うことを聞いてい…